artk
সোমবার, মে ২৫, ২০১৫ ১১:২১
রহিমা আফরোজ মুন্নীর কবিতা

আমাদের গল্প

media

প্রথম ধাপ

হাড়মাংসে মিশে আছ, অনিবার্য

তবুও, তুমি কালক্ষেপণ মাত্র

উড়ে যাওয়া সময় শুধুই

খেলাচ্ছলে দূর নভোলোকে পাঠিয়ে দে’য়া ঘুড়ি

 

পাথরে খোদাই করা আমাদের গল্পসমূহ

যদিও সীমিত নয় অতি

তবুও, জোর বাতাসের গোঙানির শব্দেও

জবাই হবার ভয়, অনিবার্য

 

তবুও, আমরা উছলা

উপুড় ক’রে কথার ঝুড়ি

তাকিয়ে দেখি ছবি ছবি মুখ ক’রে

নির্নিমিখ, একে অপরকে ।


 
দ্বিতীয় ধাপ

একপাতাও লেখোনি আমার জন্য

উৎসর্গ নয় এক লাইনও

কোনো মনভোলানো পঙ্‌ক্তি

অবিচল কোনো সত্য বা মিথ্যা,

আশাজাগানিয়া, তাও না

রাগে প্রাণ দিতে চাইলাম, আন্তরিকে,

অবিশ্বাস্যের উল্টানো চোখে
অবহেলার ধোঁয়া উড়িয়ে

দিলে চুমুক, কাপে, ঠোঁটে,

সব গরম জুড়িয়ে জল,

সব আগুন নিরুদ্দেশ

এবার, আমি হব তুমি—তুমি আমি

 

হাই না তুলে, লিখে যাবে শ’য়ে শ’য়ে পাতা,

অনেক আবদারে জন্ম নেব আমরা,
সহজ ভাষায়, বাহারি কোনো গল্পে
গোগ্রাসে প’ড়ে যাব আমি ।

 

তৃতীয় ধাপ      

এমন নিঃসংকোচে সকল নিয়ে ব’সে আছি

সকাল, দুপুর গড়িয়ে বিকেলের দিকে চেয়ে

যেন কোনো মিঠে সর্বনাশের আশ

যেন কেউ ঘোচাবে বিকল মন

এমন কোনো ইঙ্গিত ঘুরে-ঘুরে

যেন কেউ বাতাসে ছড়িয়েছে আশ্বাস

তাই, যেমন ক’রে হোক, জেগে থাকা চাই

নিষ্কম্প হৃদয়ে শুধু চশমায় জমেছে অনিচ্ছার বাষ্প


তবুও, শরীর জুড়ে দাবি

সে কেবলই তোমার কাছে

যেন হুট ক’রে বোলো না

গল্প শেষ ।


চতুর্থ ধাপ

দু’হাতে গুরুদণ্ড ভার সরায়ে

করুণা রসে ভিজায়েছ

মন, দেহা, সে কি উজ্জ্বল তার সম্ভার,

তুমিই ঈশ্বর হৃদিমাঝারে,

অগম্য আমায় ছুঁয়ে

পরায়ে দিয়েছ রোদ্দুরে রাঙানো উল্কি,

জানি, সান্নিধ্য সুদুর্লভ,

হররোজ তাই, দীর্ঘশ্বাসের মোড়কে

কান্না হাসির যজ্ঞ চলে ।

 

শাপগ্রস্ত অহল্যা আমি,

রাম, তোমায় পূজে চেয়েছি মুক্তি,

যেখানে কল্যাণ সেখানেই দিয়ো ঠাঁই

নিবেদন তব, নমস্তস্যৈ নমো নমঃ ।

 

পঞ্চম ধাপ

তোমার আমার মধ্যে ক’টাদিনের জন্য

ডালপালা মেলেছিল যে গল্প

সে সব নাকি ছিমছাম মনগড়া

ক’দিনেই মিইয়ে যাবে

হঠাৎ ক’রে ব’য়েছিল যে বাতাস

সেও মৌসুমী, পালাবদল যার নিয়মিত বিরতিতে

এ সবই লিখেছিলে স্বতঃস্ফূর্তির সমাপ্তি-নোটে

পরিবেষণ শেষে সেই যে হারালে

তারপরও, ফিরে পাবার আকুতি যে চিরকালের

তুমি জানো ?

 

যদিও, হাতে নেই অনিচ্ছার কাঁটায় মোড়ানো
কোনো তোড়া অথবা
স্বাগতম লেখা মার্জিত ব্যানার

এ ক্লান্তি অবশ্য আমার নয়

এ শুধু যোগফলে ভুল করবার ভয়

বরাবরকার মতো ।

 

 
ষষ্ঠ ধাপ

আমাদের ভবিষ্যতের কোনো এক কল্পনার শুরুতে, বাস্তবের রুক্ষতার স্পর্শে উত্যক্ত হয়ে, আমাদের উপস্থিতির ধারাবাহিকতায় অনুপস্থিতির সময়েও প্রেরণার সাক্ষী হ’তে, আপাত পূর্ণতা পেল ল্যান্ডস্কেপটি । কোনো এক দ্বিধাগ্রস্ত প্রহরে, ধীরে বদলে যাচ্ছে তার নিসর্গশোভা । আমাদের প্রয়োজনে একদিন সুন্দর হ’য়ে উঠছিল পরিত্যক্ত ভূমি, সহানুভূতিশীল এক পৃথিবী, আজ তাতে শহুরে আকাঙ্ক্ষায় শুরু হয়েছে নাগরিক উৎপাত ।

তাদের দগ্ধতায় ছায়া দিতে ঢেলে দিয়েছি আরও সবুজ । আমাদের রঙ্গরসে, কলরবে তৈরি আকাশ সন্দিহান, জ্যোৎস্নাহীন । দু’তিনটে প্রক্ষিপ্ত আঁচড়ে আবছা পাহাড়টির জন্ম, এক বুক ক্ষত নিয়ে দাঁড়িয়ে কী ভীষণ ছোঁয়াচে, স্পর্শমাত্রই ছড়িয়ে দিল ব্যথা, অথচ রুক্ষ চাতালই জন্ম দিয়েছে অনুচ্চারিত শব্দমালা হৃদয়ে অবারিত প্রবেশের । আমাদের স্বাচ্ছন্দ্যের জড়ো করা অশ্রুবিন্দু একে অপরের, অগভীর জলাশয়ে বুদবুদ তুলে হারিয়ে যাচ্ছে ।
উপায়ান্তরহীন হয়ে ঢেলে দিলাম প্যালেটের সব নীল । অথচ এ কী ! জলে ভাসছে নিকষ-কালো !
তবুও আশা, হয়তো একদিন অমরত্ব পাবে ল্যান্ডস্কেপটি, তার অস্তিত্বের সতত পরিবর্তিত স্বভাবের মধ্যেও।


সপ্তম ধাপ

নিখুঁত চালে পার হ’চ্ছ এক একটা রাস্তা, লং রুটের পিচ ঢালা পথ ধ’রে তীব্র হর্ন আর কার্বন মনোঅক্সাইড ছেড়ে, দাবড়ে বেড়াচ্ছ বোর্ডের এ প্রান্ত ধ’রে ও প্রান্ত ক্রমশঃ ধরাছোঁয়ার বাইরে। অথচ, সাপের ছোবলে নীল আমি এক একটা মৃত্যুর পরও তোমার কাছে পৌঁছবার বাসনা যে চিরকালের, তা বোধ হয় তুমিও জানো ।

আমার এত আন্তরিক চেষ্টাতেও কোনো ভুল ধরা যাচ্ছে না তোমার । নিষ্ফল আক্রোশে দাঁতে দাঁত চেপে শেষপর্যন্ত লুডোর ছকে এলোমেলো আঁকিবুকি শুধু, তোমাকে পথ হারানোর নেশায় কত না গুটি হারিয়েছি শেষবেলায়। জানি লম্বা ট্র্যাফিক, তবুও, শেষবেলার ঘনিষ্ঠতার সুযোগে এক লাফে সিঁড়ি টপকে পৌঁছতে চাই, পরিখা ঘেরা সুরক্ষিত তোমার হৃৎপিণ্ড বরাবর ।


অষ্টম ধাপ

অবশেষে আমার স্লোগানতাড়িত আবেগ

‘হে দেদীপ্যমানা গৌরী, হে মাতৃরূপেণ সংস্থিতা’

তার তলে চাপা খেল অনায়াস শিকারে,

আর তুমি, আবদার বেচি-কিনির আসক্তিতে বুঁদ,
হাতের চেটোয় মাপলে আমার সার্থকতা

কোথাও এক চিমটি, কোথাও আধ মুঠো,

তড়িঘড়িতে এক বিন্দু গ’লেও গেল

তাও পরিপাকতন্ত্রের বিদ্রোহ ?
পায়চারি করছ আমারই চৌহদ্দি ঘিরে ?

জেনে রেখো, ভিখিরির মতো ভদ্রতা পেয়েও

দিন গুনছি, রাত গুনছি, কড়ি বিছিয়ে ঘরময়,

সব ইনফিনিটিভ।

নবম ধাপ

দূর থেকে ছুঁড়ে দেওয়া অবহেলার দানা ক’ছটাক

অচ্ছুত আমি পরমানন্দে কোঁচড়ে ভরে নিয়েছি,

রোজের ডাল ভাতে, উল বুনতে বুনতে, কর্কশ আক্রমণে

সেইই পরমান্ন ভেবে চেটোয় তুলে নিয়েছি

চক্রব্যূহ পার করবার দুঃসাহসে

কথার চাবুক আছড়ে পড়ে নিয়ত

তাই দুর্বিনীত পা আপসেই উল্লঙ্ঘন করেনি রেখা,

মগজের পূর্ণতার আগেই, রক্ত ঘাম মেশানো

সেই যে প্রয়াস, অসম্ভব স্বাচ্ছন্দ্যে

দায়সারায় তাকেই জবাব,
এর বেশি দেওয়ার ক্ষমতা যে নেই ।

দশম ধাপ

তোমার স্বাছন্দ্য দেখি দূর থেকে, যথার্থই ভেবেছিলে,

তড়িঘড়ি সম্পাদনায় সমাপ্তি ঘটালে আমাদের গল্পের

ছলচাতুরীতে গোঁজামিল দে’য়া জায়গাগুলো ?

ওহো, সে তো আমারই মত,

তুমি মহান—তাই অপ্রয়োজন অজুহাত,

নিজের করা কূটতর্ক নিয়ে বিব্রত আমি কোথায় যে লুকাই !

বিনয়কে দুর্বলতার নাম দিয়ে একপেশে আচরণ করেছ,

গল্পের গতিপথ দিয়েছ বদলে, স্বৈরাচারী !

ধামাচাপা পড়েছে অসম্ভব প্রয়াসের যত ইতিহাস

 

আজ আলো ক’রে আছ রাজাসন

প্রকৃত বোধ একা প’ড়ে আছে দূরে

তোমার বিরুদ্ধ ভাষা জেনো, মরেনি

গোপনে বাড়ছে, স্লোগানে।


অলঙ্করণ: আফরিদা তানজিম

 
নিউজবাংলাদেশ.কম/টিএবি

 
 

পশুর চেয়েও নিকৃষ্ট ধর্ষক: প্রধানমন্ত্রী করোনা ভাইরাসের কারণে হজে যাওয়া না হলে টাকা ফেরত: ধর্ম প্রতিমন্ত্রী দাঙ্গা নয়, দিল্লিতে পরিকল্পিত গণহত্যা হয়েছে: মমতা ভারতের সম্মান তলিয়ে দিয়েছে মোদি সরকার: মমতা বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয় হচ্ছে সুনামগঞ্জে এনামুল-রুপন ছয় দিনের রিমান্ডে পিরোজপুরে সাবেক ইউপি সদস্যকে কুপিয়ে হত্যা চলতি বছরই তিস্তা চুক্তির সম্ভাবনা: শ্রিংলা ঢাকা উত্তরের নির্বাচন বাতিল চেয়ে তাবিথের মামলা খুলনায় ছাত্রলীগ নেতাকে পিটিয়ে হত্যা অভিনেতা গোলাম মুস্তাফার জন্মদিন সোমবার আদালতে টাউট-বাটপার শনাক্তের নির্দেশ পাওয়ার ট্রলিকে ধাক্কা দিয়ে বিকল রেলইঞ্জিন কলকাতা সফরে এসে প্রবল বিক্ষোভের মুখে অমিত শাহ রোবট চালাবে গাড়ি! ভিপি নূরকে হত্যার হুমকি দেয়ার পর দুঃখ প্রকাশ টেকনাফে র‌্যাবের সঙ্গে ‘বন্দুকযুদ্ধে’ ৭ জন নিহত রাখাইনপ্রদেশে সেনাদের গুলিতে শিশুসহ ৫ রোহিঙ্গা নিহত ইস্কাটনে ভবনে আগুন: মায়ের পর চলে গেলেন রুশদির বাবাও চট্টগ্রামে একটি বস্তিতে অগ্নিকাণ্ডে নিহত ২ দেশে প্রতিদিন যক্ষ্মায় মারা যায় ১৩০ জন: স্বাস্থ্যমন্ত্রী করোনাভাইরাস আতঙ্কে আয়ারল্যান্ডের স্কুল বন্ধ ঘোষণা বিশিষ্ট সুরকার সেলিম আশরাফ আর নেই মোদীকে অতিথি হিসেবে সর্বোচ্চ সম্মান দেওয়া হবে: পররাষ্ট্রমন্ত্রী মধুর যত জাদুকরী গুণ চিপসের প্যাকেটের ভিতর খেলনা নয়: হাইকোর্ট আমার গাড়িতেও অস্ত্র আছে কী না আমি জানি না: শামীম ওসমান ফ্র্যান্সেও করোনা, অনিশ্চিত কান চলচ্চিত্র উৎসব উপনির্বাচন: গাইবান্ধা-৩ আসনে প্রতীক বরাদ্দ গুজব ও গণপিটুনি রোধে হাইকোর্টের ৫ নির্দেশনা